Un frate și o soră locuiau într-o casă cu mai multe camere decât aveau nevoie. În fiecare dimineață sora făcea curățenie, iar în fiecare după-amiază fratele citea. Erau fericiți. Într-o marți, fratele a auzit un zgomot din holul din spate și a închis ușa. Nu au discutat despre asta. Au mâncat cina în bucătărie, nu în sufragerie. Miercuri, sora a auzit același sunet din bibliotecă. A închis și acea ușă. Fratele și-a mutat cărțile în dormitor. Nu au discutat despre asta. Până vineri locuiau în două camere. Restul casei era cu ușile închise și niciunul dintre ei nu văzuse ce era dincolo. Sâmbătă, fratele a spus că ar trebui să plecăm. Sora a spus unde. A spus oriunde. Și-a luat tricotatul. Nu a prins nimic. Au ieșit pe ușa din față, au încuiat-o în urma lor și au aruncat cheia în scurgere ca să nu intre nimeni după ei. Nu spuneau niciodată ce auzeau. Când au fost întrebați, au spus că casa este în regulă. Au spus că pur și simplu preferă să locuiască undeva mai mic.